烟雨之下，竹林碧翠，群山幽远。
一个衣着笔挺、脸上有条蜈蚣样伤疤的普鲁士军官，满怀着愧疚弯下了挺得笔直的腰，向一位和服仕女鞠躬致歉，纷飞的雨丝如诗如幻。
“1876年冬天，那个季节的日本很多雨天，我们在雨水中互相鞠躬。我杀了她的丈夫，我一直满含愧疚。
对不起，我终于说出这三个字。
那一刻，她微笑着流泪。
也许时间真的能改+猪+猪+岛+小说变一切，我不再仇恨武士，她也已不再仇恨我。”
孙子明很满意地点了下头，爱德华?威兹克连忙大声道：‘Cut!准备下一条！’
身后幽静的庭院立即忙碌起来，刘韦强和老杜亲自动手换机位，爱德华也把灯光、道具、化妆师等人支使得团团转。
原本帅气的汤姆·克鲁斯，俊脸上多了一条蜈蚣一样的伤疤，显得坚毅又彪悍。一听到‘cut’声，克鲁斯擦了擦被雨丝淋湿的脸孔，长出了一口气。拍China明的电影太难了，难怪连汉克斯那样的好脾气，也会在片场跟他破口对骂。现在China明成了华人共济会的会长，还听说成了亚洲最具影响力黑帮‘刑天社’的首领，不知汉克斯还有没有勇气与他对骂？
“明，怎么样？”
孙子明叨着烟，让了半个位置给克鲁斯，面无表情道：“还算不错，没把一个死脑筋的普鲁士人演成欢场浪子。”
“Shit!我有那么差吗？”
“切，别不服气，你也就是长了张白脸，要是换成张黄脸，在好莱坞连三流都混不到。”
心情刚好一点的克鲁斯，又让孙子明的毒舌气得七窍生烟，却依然不敢跟他对着骂。
“不服气是吧？等会让你看看渡边谦的表演，人家才是演员，你就一超级偶像明星！”
几分钟后，依然是烟雨蒙蒙，庭院里雪白的樱花和着雨丝缤纷而下，渡边谦的眼神有些悲伤，沉声道：“完美的樱花很罕见，只要终其一生去追求，这一生就不算白活。”
已经换上黑色和服，穿上木屐的克鲁斯，脸色凝重道：“谁派人来杀你？”
渡边谦却答非所问道：“我为我的梦写了首诗，我虎目圆睁，他越洋而来，我想不出最后一句，你有什么建议吗？”
克鲁斯刚想回答，孙子明的吼声响彻整个院落，“Shit，克鲁斯你就是一砣大便！我怎么会找你这样的垃圾，来演这么伟大的电影？……”
汤姆·克鲁斯的脸涨得通红，却不敢象汉克斯那样，气极之下与孙子明对骂。除了对这混蛋的背景感到害怕外，也实在是被这家伙骂得没信心了，人家汉克斯演《阿甘》时，虽然没拿过影帝，但演技是得到所有人公认的。而他却是完全相反，所有人都认为他是超级偶像明星，哪怕在《雨人》中有过精彩表演，也被人说成是本色演出。
等孙子明骂完了，剧组继续拍摄，再继续让他破口大骂，……。终于把克鲁斯骂毛了，表演时带上了怒色和不忿，孙子明才没有叫停。当边渡谦悲伤又坚毅，沉声道：“……我也是，我们面对死亡时才会这么想，但当我回到祖先的家园，才有所顿悟。就像这些樱花，每个生命都会凋零。每吸一口气，每喝一杯茶，每杀一个人都能体悟人生，这就是武士精神。”
落英缤纷的庭院里，仿佛只有边渡谦一个人存在，这一刻他就象一个布道的哲人，站在樱花雨里象大山一般雄伟。边渡谦的气场，带动了克鲁斯的情绪，脸上的不忿之色，非常自然地转换成了感悟，喃喃道：“每一口气都能体味人生？”
“这就是武士道！”
若有所思的克鲁斯，象被催眠了一样，下意识道：“嗨”
庭院对答这一出戏，就在边渡谦的气场下，以一种抢戏式的节奏演完了，但现场的人都默不作声，呆呆地看着这个日本演员出神入化式的表演。
‘Cut!过了，准备下一条！’
孙子明兴奋的吼声，才让众人如梦方醒，也让汤姆·克鲁斯敬佩地与边渡谦拥抱了一下，赞叹道：“Mr。Ken，你太伟大了！”
边渡谦也从角色中退出来，谦虚道：“您也一样出色。”
……
午餐休息时，一干跟着剧组学习的韩国导演围着孙子明，问起今天庭院对答的戏来。在他们看来，虽然表演得非常出色，但却有抢戏之嫌，会不会在整个影片中显得突兀？
不拍戏时，孙子明变回了平时的模样，戏谑地冲旁边的克鲁斯道：“克鲁斯，你觉得呢？”
因为丑闻事件，在这个剧本上花了两年时间的克鲁斯，已经完全明白了孙子明的意图，反问道：“明，这一场戏，我完全被控制了。为什么我的表演和边渡谦的表演，会有这么大的差距？”
‘嘿嘿’，孙子明笑了起来，也反问道：“那你觉得呢？”
克鲁斯是真被孙子明骂得没信心了，连超级巨星的风范都荡然无存，迟疑了半天才回答道：“一个是人物设定的问题，你把他设定成了我的精神导师，所以在气势上，我必然要输了他一等。
另一个原因，也许是文化差异。边渡谦他本人就是空手道高手，对一百多年前的日本武士道非常了解，很容易将那个时代的武士气质、思想表演出来。而我要演刻板的普鲁士军人，那个时代有点久远了，我只能按自己的理解去演，不可避免地与你心目中的相冲突。”
孙子明拍了拍巴掌，赞赏道：“Good!拍完这部电影，你可以独立执导影片了。”
‘Year!’克鲁斯兴奋地挥舞了下紧握的拳头，总算是找回了点自信，不单是得到了China明这位电影大师的认可，更重要是找到了表演的问题。
孙子明回过头来，又指点这一批经验上还不丰富的韩国弟子，“明白了吗？导演不能单看一个镜头，或是一出戏的表演，而是要站在整个影片的角度去掌握整个影片的风格、基调。
导演是用画面说故事，拍之前就要将整个故事的画面，在自己脑子里放无数遍，才能知道你真正想要的是什么？观众会不会接受、能不能看得懂你的故事、理解你想表达的东西？所以，我们必须在想表达的与观众能接受的中间，找出一个微妙的平衡点。
一个导演的水平如何，就是看你们找这个平衡点的水平。平衡点高了，影片就晦涩难懂；低了，影片的艺术价值就大打折扣，沦为了完全迎合观众的商业电影。”
……
《最后的武士》，就在这种边拍、边教、边学中，慢悠悠地拍摄，直到剧组拍完了新西兰的所有外景，准备去东京拍室内场景。孙子明也安排爱德华·兹威克，一直在教这些未来的韩国大导演，如何在好莱坞的规则之下拍电影，以保证未来汉江集团能移植好莱坞的规则。剧组经过两个多月的磨合，大家也确信了China明还是原来那个导演，并不会因为成了黑帮首领，而有任何改变，也开始敢跟他顶嘴了。
可是，当剧组的包机降落在东京国际机场，看到大批西装革履、戴着微型耳麦的便衣警察，包括昨天刚跟孙子明在片场大吵了一架的汤姆·克鲁斯在内，都又开始心里打鼓了。